互动科普

只有科学家才敢这样吹嘘：“我曾经抓住过一条这样小的鱼……”

一月下旬，一场大人国的战争在小人国水域爆发了。呃，恕我夸张了一些。我们这里要谈的不是红花(Benihana)料理店的投虾案，虽然这起诉讼也发生在1月。据说，有位厨师技艺精湛，能将烧得咝咝作响的虾准确投到食客口中。嗨！这何止是一顿饭，简直就是一场表演。谁知某日，一位客人为了躲开厨师掷来的虾子，居然扭伤了脖子。这个人从此健康状况开始恶化，最后医治无效去世。他的遗孀以此为由，起诉红花连锁店，并且狮子大开口，索要1,600万美元的赔偿(2月，陪审团判决红花连锁店无罪，因为餐馆并没有错)。

言归正传，本文的重点不是虾，而是科学家对于最小的鱼类，即世界上最短脊椎动物的争论。伦敦自然历史博物馆的研究人员称，他们在印度尼西亚的高酸泥炭沼泽中，发现了一种被称作 “Paedocypris progenetica”的鱼类，它的成鱼也只有7.9毫米长。这种 “生活在腐蚀性沼泽中的微小脊椎生物”在美国物种委员会(the House ethics committee)的成员目录中，被归为鲤鱼的一种。

科学家在《英国皇家学会会报 B：生物学》(Proceedings of the Royal Society B: Biological Science)上公布了这个发现，取代了历史悠久的前任世界上最小脊椎动物头衔的保持者、一种8毫米长的侏儒虾虎鱼(dwarf goby)，现在看来，巨人虾虎鱼(moby goby)这个名字似乎更准确。

重要提示：绝对不要用Driloleirus americanus这种蚯蚓——人们(大概一半的人)比较熟悉的称呼是巨型帕卢斯蚯蚓(the giant Palouse earthworm)——来捕捉小双鱼。2月上旬，一个美国爱达荷大学(the University of Idaho)的研究生成为了近20年来第一个目睹这种蚯蚓的人。这是一种白色的虫子，就像亚哈(Ahab)所描述的那样，它能长到91.5厘米长。当然，与那些能长到305厘米长的澳大利亚蚯蚓相比，它是微不足道的。幸运的是，那些虫子生活在深深的地下。

回到我们对于短小身材的论述中。当各家报纸对新出炉的微小头衔获得者大唱颂歌、唾迹未干时，下一任微小桂冠的申请又开始了－美国华盛顿大学(the University of Washington) 闪电般宣称，他们的西奥多·皮奇(Theodore Pietsch)探测到了新的“深度”(或者说“高度”更准确？鉴于去年暑假的“长度”，我也不知道那个词更合适一些)。这个发现发表在日本鱼类学协会(the Japanese Ichthyological Society)会刊《鱼类学研究》(Ichthyological Research)中。皮奇在文中提出，产于菲律宾的光棒鱼(Photocorynus spiniceps，属于琵琶鱼的一种)雄性成鱼只有6.2毫米。而未成年的雄鱼自然“更大”？(或者“更小”？呃，需要考虑一下到底应该用哪个词)。而雌性光棒鱼能长到46毫米长――雄鱼之所以如此之小，是由异性寄生(sexual parasitism)婚姻方式决定的。

皮奇在文中引用了自然学家威廉·毕比(William Beebe)1938年所作定义对异性寄生的解释：“在雌性气味的诱惑下，雄性一步步靠近体形巨大的配偶，在无边和压抑的黑暗中，任性而坚决地在她柔软的身躯上咬开一道裂口，沉醉于雌性血液缓缓注入自己血管的享受之中，打破一切对于虫的定义，成为一条无意识、无感觉的鱼－上述情节未经查实，尚属虚构。”我虽然不能亲眼目睹这种异性寄生婚姻，但西格妮·韦弗(Sigourney Weaver)电影中，丑恶的异型生物在人体内孵化的情节已经足够令人触目惊心了。我指的是她演的那部《异型》(Alien)，不是《上班女郎》(Working Girl)。

由于微小的雄性光棒鱼体腔中的主要器官是睾丸，它只能采取一种性器官的生活方式。雌鱼负担了两个躯体的基本生活功能。无意识、依附性的雄鱼唯一的工作就是繁殖。有鉴于此，你就不会觉得汤姆·汉克斯(Tom Hanks)饰演的弱智男成功钓到美女的故事难以置信了。我说的是《阿甘正传》(Forrest Gump)，不是《美人鱼》(Splash)。在《阿甘正传》里，那个弱智的男人最终钓到了鱼，不是吗？